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De la véritable nature 
des orks

À force de chercher des informations sur chaque race de donneurs-de-noms, nous 
avons découvert des sources de renseignements inhabituelles, comme le montre 
le document suivant. Il s’agit d’une transcription de la conversation entre l’érudit 
elfe Lonairr Chant-doré et une vieille ork nommée Méreelva Gadj. Les gardes de 

Grand‑foire trouvèrent ce manuscrit sur le corps d’un elfe découvert dans un quartier 
peu recommandable de la ville. Quand le constable disposa des biens de cet homme, 
il eut la présence d’esprit d’offrir ce document à notre chère Bibliothèque de Throal 

où il se trouve encore.

• Thom Edrull, archiviste et scribe de la Salle des Archives, 1506 TH •

Vous voulez savoir ce que ça fait d’être un ork à Barsaive ? 
Et bien asseyez‑vous mon joli et je vais vous en apprendre 
bien plus sur nous que vous ne vous y attendez. Tu nommes 
les choses, moi je les ai faites. J’ai chevauché avec la cavalerie, 
pillé avec les nomades, couru avec des gangs de voleurs. J’ai 
bu le thé avec un dragon, trouvé la Roue dorée de Parlainth et 
senti le souffle brûlant de la mer des Enfers sur mes joues alors 
que je récoltais du feu élémentaire. J’ai regardé des Horreurs 
dans les yeux et je leur ai refusé leur proie. J’ai sauvé des vies 
et j’ai aimé plus d’hommes que je ne peux en compter… et pas 
seulement des orks.

Vous riez. L’imagination vous fait défaut. Vous ne voyez 
que mes cheveux gris et rêches, ternis et emmêlés, mon visage 
constellé de rides et de verrues ainsi que mes mains défor-
mées. Vous ne voyez pas Méreelva Gadj, l’héroïne. Vous ne 
voyez qu’un ork de plus.

Ne faites pas semblant de ne pas comprendre ce que je dis. 
Je connais toutes les insultes. Je les ai toutes entendues et je ne 
me fatiguerai pas à vous les répéter car même le plus jeune des 
donneurs-de-noms les connaît. Quels que soient les exploits 
que j’ai accomplis au nom de Barsaive, je sais qu’à chaque fois 
que je me rends dans un nouvel endroit, j’ai droit aux mêmes 
regards. Les mères humaines se hâtent de mettre leurs enfants 
en sûreté, les aînés des nains reniflent avec mépris, les fillettes 
elfes gloussent bêtement dans mon dos… Quand j’étais plus 
jeune, j’ai combattu ces insultes. J’ai affronté ceux qui me crai-
gnaient et ceux qui me méprisaient. Je leur ai dit qui j’étais et 
les exploits que j’avais accomplis. Aujourd’hui, je m’en moque 

car j’ai appris que c’est le lot des orks que d’être les boucs émis-
saires de tous les autres donneurs-de-noms. Nous sommes les 
autres, les hideux, que tous regardent de haut et tiennent pour 
responsables de leurs malheurs. Des gens à qui je ne confierais 
même pas un seau de purin de stajian disent que nous sommes 
malhonnêtes. Des déchets qui refusent de lever le petit doigt 
pour donner à manger à un enfant affamé nous accusent d’être 
paresseux et sans cœur. Des gens qui ne se lavent jamais nous 
disent sales et les difformes nous disent laids.

Vous protestez ? Vous dites ne pas être ainsi ? Cela est 
peut être vrai… Je me suis battue aux côtés de compagnons de 
nombreuses races et je mourrais pour eux comme pour mes 
propres enfants. Mais dites‑moi honnêtement… votre mère ne 
vous a‑t‑elle jamais dit d’éviter la compagnie des orks ? Votre 
père ne vous a‑t‑il jamais dit que les orks étaient mauvais ? Vos 
amis d’enfance ne répétaient‑ils jamais ces odieuses insultes ? 
Vous avez entendu tous ces vils mensonges avant même d’être 
en âge de réfléchir, comme tous les ujnorts que j’ai rencontrés.

Ujnort ? ujnort c’est notre mot pour les non‑orks. Ça veut dire 
« ceux qui ne comprennent pas. » Injuste ? Ne parlez pas d’injus-
tice à un ork, car aucun donneur-de-noms ne vit si près de la fange 
que nous. Pourquoi ? Parce que vous essayez de nous y confiner.

Regardez encore ces traits fatigués qui, prétendez‑vous, ne 
vous dégouttent pas. Quel âge ai‑je d’après vous ? Un humain 
dirait soixante-dix, quatre-vingts ans. Un nain plus d’un siècle. 
Un elfe penserait près de 350 ans. Je n’ai que cinquante ans et 
je serai sûrement morte d’ici la fin de l’année. Le destin lui-
même escroque les orks.
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Amère ? Non, pas du tout. Je ne fais que constater les faits. 
Je n’ai aucun regret. J’ai craché dans l’œil du destin et j’ai fait 
buunda à la mort. D’autres chanteront l’histoire de ma vie bien 
après que je sois devenue nourriture pour les vers. Le destin 
m’a donné une mauvaise main et pourtant, je lui ai arraché 
la victoire. Je suis une orke et vous ne pourrez jamais com-
prendre ce que cela veut dire. Mais si vous vous approchez un 
peu plus, afin que je n’aie pas à parler aussi fort, mon beau 
jeune homme, et si vous m’offrez une autre flasque de hurlg, je 
pourrais essayer de vous expliquer quand même.

De ceux qui accordent 
plus d’importance 

à la liberté qu’à toute 
autre chose

Bien avant que ces chiens de Thérans (excusez‑moi pen-
dant que je crache à droite) ne viennent en Barsaive, bien 
avant le Châtiment, avant même les kaers, nous étions déjà 
des esclaves. Pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être parce que les 
autres donneurs-de-noms trouvaient nos visages grossiers et 
qu’ils nous prenaient pour de simples sauvages, tout juste bons 
à se faire exploiter comme des animaux. Peut‑être étions‑nous 
moins nombreux qu’aujourd’hui et qu’ils nous surpassaient en 
nombre. Peut‑être que nous n’avions pas les armes et la magie 
terrifiante des autres races.

Peut‑être que toutes ces raisons font partie de la réponse. 
Mais une chose est sûre : nos ancêtres ont dû souhaiter devenir 
esclaves. Ils doivent avoir tourné le dos à la liberté. Des faibles, 
méprisables, voilà ce qu’ils étaient. Je me consume de honte 
en y pensant. On ne peut pas voler la liberté de quelqu’un, à 
moins qu’il ne l’ait renié.

En ces tristes jours, une orke seule avait gardé courage : 
Hrak Gron. Ses parents étaient des esclaves, comme ses 
grands‑parents et ses arrières‑grands‑parents. Mais le désir 
de liberté brûlait en elle. Gron vit son père mourir sous le fouet 
et sa mère subir des mauvais traitements dont je ne parlerai 
pas. Elle se jura de combattre ou de mourir. Ses maîtres ne lui 
avaient rien laissé hormis son esprit, son esprit libre. Elle passa 
donc chaque instant de veille à affûter celui-ci pour en faire 
une arme, un fer vengeur chauffé à blanc. Hrak Gron fut la pre-
mière à suivre la voie de la discipline de Libérateur, qu’elle créa 
à partir de sa seule soif de liberté. Elle enseigna cette farouche 
discipline aux autres orks de sa ferme, puis ils se soulevèrent et 
tuèrent leurs maîtres. Hrak Gron et sa Compagnie des affran-
chis se rendirent dans la ferme suivante où ils versèrent encore 
le sang. La liberté se répandit comme un feu de brousse et bien 
vite, le Grand soulèvement déferla sur Barsaive. Il y eut beau-
coup de morts, des deux côtés, mais les miens moururent pour 
la bonne cause. Hrak Gron tomba lors de la bataille finale du 
Champ de Grallan, mais quand les tueries prirent fin, les escla-
vagistes abandonnèrent leurs droits sur nous et nous devînmes 
des donneurs-de-noms de plein droit.

Hrak Gron n’utilisait pas d’autre arme que son esprit et 
son amour de la liberté, comme les Libérateurs qu’elle entraîna 
et ceux qui se battent encore aujourd’hui. Aujourd’hui, on dit 
que ses os éparpillés sont des reliques de grand pouvoir et je 
connais de nombreux orks qui sont morts en les cherchant.

Un jour, j’ai parlé à un érudit de Throal qui disait que 
Hrak Gron n’avait jamais existé. Il prétendait qu’il y avait  des 
dizaines de chefs insurgés et que leurs révoltes avaient finit 
par se fondre en une seule, donnant naissance à la légende 
du Grand soulèvement. Il disait que la grande marche vers la 
liberté n’était pas la « simple histoire pour enfant » que je viens 
de vous raconter. Je lui ai brisé les doigts.

Notre histoire a laissé un farouche amour de la liberté dans 
le cœur de tout ork qui se respecte, un amour trempé dans le 
sang. Mais d’autres orks ont tourné le dos à leur héritage et ont 
rejoint des groupes d’esclavagistes. J’ai même vu des tribus 
nomades se retourner les unes contre les autres et vendre leurs 
rivaux comme esclaves. Certains de ces misérables se four-
voient simplement ou se comportent comme des imbéciles. Il 
suffit parfois de leur rappeler l’héritage de Hrak Gron pour 
qu’ils cessent de se comporter ainsi. Mais on ne peut rien pour 
les esclavagistes orks plus zélés. Ma hache a fendu le crâne de 
plus d’un de ces êtres maléfiques.

Car comme toutes les autres races, nous avons notre lot de 
malfaisants et de renégats. Les orks qui abandonnent nos cou-
tumes sont les plus dangereux, ils deviennent des tueurs fous et 
des mercenaires sans honneur. Nous les appelons des turgma. 
Ce sont les brutes épaisses que les autres donneurs-de-noms 
voient en nous, car si l’on juge les autres races selon leurs héros, 
on juge toujours les orks en fonction de leurs traîtres.

Vivre et mourir en ork
Comme je vous l’ai dit, j’ai déjà cinquante ans et je 

serai bientôt morte. Pourtant, je connais bien des orks qui ne 
vivent pas aussi longtemps. Presque tous mes frères et sœurs 
sont morts et j’ai survécu à trois de mes dix enfants. Pourquoi ? 
Parce que nous ne craignons pas le danger et que nous n’avons 
pas peur de prendre des risques. Un ork ne s’apitoie pas sur 
sa courte espérance de vie avant d’aller se terrer dans un coin 
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et de compter ses années comme un miséreux compte des 
pièces de cuivre. Nous avons tant de choses à vivre pendant les 
quelques années qui nous sont données. Pourquoi craindre la 
mort alors que nous savons qu’elle viendra  et assez tôt de toute 
façon ? Faites buunda à la mort ! Défiez‑la ! Un ork sait que la 
vie n’a jamais été aussi douce qu’au moment où une massue 
passe si près de sa tête que son souffle repousse ses cheveux en 
arrière. Et s’il est un peu trop lent et que la massue lui fracasse 
le crâne en mille morceaux ? Qu’est‑ce que ça peut faire ? Il 
aura vécu jusque là. Quelle meilleure façon de mourir ?

Quand un ork prend une décision, il se demande toujours : 
« Si je meurs en faisant ceci, est‑ce que ma mort fera une bonne 
histoire ? Est‑ce que mes frères, mes sœurs et mes enfants en 
parleront avec fierté ? Ou en auront‑ils honte ? C’est pour cela 
que si peu d’orks s’embarrassent de futilités comme la lecture 
ou l’écriture. Qui voudrait que l’on se souvienne de lui comme 
de celui qui a sombré dans la mort en lisant un poème inu-
tile. Même les aventuriers comme moi pensent toujours à la 
manière dont sonnera l’histoire de leur mort. J’ai passé des 
années à parcourir les kaers à la recherche de trésors. Je ne 
me suis jamais proposée pour ouvrir une porte ou un coffre 
qui aurait pu être piégé. Qui voudrait que les histoires et les 
chansons qui célèbrent sa propre  vie racontent comment il 
s’est fait découper ou occire par un mauvais sort ou encore 
par un objet piégé ? Où serait la légende ? Mais quand il s’agis-
sait de se battre, je n’ai jamais reculé. Je me suis battue pour 
des points clefs. Se faire peler comme un oignon par un mage 
théran ou engloutir dans un marais… voilà une mort de héros !

Ne rien faire à moitié, voilà la devise des orks. Tout le reste 
n’est que perte de temps. Et les orks n’ont pas de temps à perdre. 
Si vous êtes sur le point de vous étouffez, assurez‑vous que 
c’est parce que vous vous êtes gorgé à un banquet, pas parce 
que vous êtes en train de grignoter des noix et des baies ! 
Si vous aller mourir à cause d’une chute, que ce soit 
parce que quelqu’un vous a poussé, pas parce que 
vous avez trébuché ! Mieux vaut se faire tuer par un 
serpent venimeux que par un champignon 
empoisonné. Et un serpent de trois 
mètres de long vaut mieux qu’un 
serpent d’un mètre. L’idéal, c’est 
de mourir réduit en cendres ou 
englouti par des sables mou-
vants ou quelque chose dans 
ce genre. Tout ork rêve d’un 
cercueil vide à ses funérailles : 
cela signifie qu’il a pris tant de 
risques qu’il ne reste rien de lui 
pour en témoigner !

Pour célébrer leur mort, 
les orks se rassemblent autour 
du cercueil de leur camarade 
tombé, qu’il soit vide ou non. 
Ses compagnons ujnort occu-
pent des places d’honneur tandis 
que la famille de l’ork et ses amis 
racontent ses plus grands exploits : pas 
seulement ses combats et ses aventures, ils par-
lent aussi de ses plus grandes réussites de séducteur, des plus 
grandes quantités de nourriture et de boisson qu’il ait avalées, 
de ses meilleures chansons, des meilleurs marchés qu’il ait 
conclus et des marchands sur lesquels il a eu le dessus. La mort 
d’un ork représente son dernier exploit, elle a donc intérêt à être 
impressionnante. Rien ne froisse plus un ork que de penser que 

sa mort aura l’air ridicule ou sans valeur si on la compare au 
reste de sa vie.

Les étrangers disent que les orks sont sauvages et primitifs 
car, lors de nos discours funéraires, nous célébrons l’éclat et la 
ferveur des actions de l’ork défunt plutôt que leur bienveillance. 
On peut raconter autant d’exploits pour les funérailles d’un 
ignoble esclavagiste que pour celles d’un courageux tueur 
d’Horreurs. Certes, nous croyons qu’il faut travailler dur pour 
corriger les mauvaises actions des autres orks de leur vivant… 
à coups d’épée si nécessaire. Mais une fois mort, la méchanceté 
de l’ork ne menace plus personne. Alors pourquoi faire honte 
à sa famille à cause du mal qu’il a fait ? Mieux vaut célébrer ce 
qu’il y avait de meilleur en lui et essayer d’oublier ses crimes. 
Il y a eu bien trop de turgma parmi nous au cours de ce siècle 
troublé et il n’est pas bon de s’attarder sur ce qu’ils ont fait.

Une fois que les orks ont terminé de faire le récit des 
exploits du défunt, son corps (s’il y en a un) est arrosé d’huile 
et enflammé. Les amis et la famille restent autour du cercueil 
jusqu’à ce que les flammes aient réduit la dépouille en cendres. 
Ciller ou détourner la tête quand le vent vous souffle les restes 
calcinés au visage est une insulte à la mémoire du disparu. 
Être touché par les cendres est même une bénédiction du mort. 
« Avoir des cendres dans la bouche, » voilà l’essence de la vie 
des orks car pour nous, la mort n’est jamais loin.

Les funérailles orks ne sont pas une cérémonie stoïque. 
Quand un ork pleure ses morts, ses hurlements doivent porter 
jusqu’aux nuages. Il doit déchirer ses vêtements et se lacérer les 
chairs. Si on brûle le cadavre devant lui, il doit se jeter dessus. 
Les brûlures qu’il endure ainsi lui permettent de partager les 
dernières souffrances de son camarade défunt. Elles lui rappel-
lent qu’il doit se comporter fièrement devant les autres. Il y a 
une chose que tu dois bien comprendre mon petit elfe, nous ne 

pleurons pas de manière aussi passionnée parce que 
nous craignons la mort, nous pleurons parce 

que nous ressentons la douleur de l’absence.

Saisir la vie à 
pleine main et 
la secouer

Juste avant que le jeune 
ork ne vienne au monde 

en hurlant, affamé, sa mère 
fait un rêve saisissant. Il est 
impossible de se tromper. 
Dans ce rêve, que nous appe-

lons vravraka, la mère voit le 
rituel de baptême exigé par l’en-

fant et le nom qu’il désire. Si la mère 
ne rêve pas, elle sait que son enfant 
est mort‑né. Quand j’étais enceinte 

de mon premier enfant, j’ai rêvé que 
je marchais dans la forêt avec mon bébé 

et j’ai vu un buisson de ronces et de bruyères. Les 
ronces se rapprochèrent et burent mon sang, mais je protégeais 
mon enfant de l’étreinte des plantes jusqu’à ce que j’arrive à une 
fourche sur le sentier. Et là, le bébé me parla.

« Je suis ton fils, Dakarga Bral, » dit‑il. « Tu dois me permettre 
de lutter comme je le veux. Dépose‑moi à la fourche et défais mes 
langes. La fourche représente deux chemins entre lesquels je 




